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В статье рассмотрен феномен «невозвращенчества» как особой формы 
политического протеста, обозначившейся в СССР в последние советские десятилетия. 
Особое внимание уделено такой малоисследованной форме «невозвращенчества», как 
«невозвращенчество» рядовых советских граждан.  Статья основывается как на 
материалах советского законодательства, так и на ранее не введенных в научный оборот 
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Актуальность исследуемой проблемы обусловлена необходимостью 
дальнейшего изучения истории протестной активности в СССР как явления, 
характеризующего уровень зрелости любого гражданского общества, но, к 
сожалению, по сей день все еще остающейся недостаточно исследованной 
составляющей советского политического прошлого. В особенности это 
относится к такой малоисследованной форме протестного движения в СССР, 
как «невозврашенчество» рядовых советских граждан. Это утверждение не 
менее справедливо применительно и к степени изученности деятельности 
советских спецслужб по его предотвращению. 

Явление, о котором пойдет речь, хронологически совпадает с так 
называемой «третьей волной» эмиграции из СССР [5]. Достаточно часто 
«третья волна» эмиграции в историографии датируется периодом «холодной 
войны», т.е. 1948−1986 гг., хотя вопрос о хронологических границах этой 
эмиграционной волны до конца так и не определен. И это вполне 
естественно, поскольку в рамках данного довольно продолжительного 
хронологического периода можно выделить более мелкие этапы, связанные с 
преобладанием тех или иных тенденций, факторов, причин, состава и 
численности покинувших СССР. Так, в послесталинский период 
распространение получила практика отказа от возвращения в СССР из 
разрешенных загранкомандировок и туристических поездок – так называемое 
«невозвращенчество». В сталинской России «невозвращенцев» было 
немного, поскольку само число командированных за рубеж являлось 
ограниченным. Среди известных «невозвращенцев» были Рудольф Нуриев, 
Михаил Барышников, Галина Вишневская, Мстислав Ростропович, Максим 
Шостакович, Андрей Тарковский и многие другие. Совершенно особым 
явлением представляется эмиграция из СССР периода 1970−1980-х гг., 
носившая не только национальный или религиозно-этнический, но в 
значительной мере сословный (интеллигентский) характер, вызванная 
разочарованием в обещаниях «хрущевской оттепели» и обозначенная в ряде 
исследований, как «диссидентская». 

Распространен стереотип, что из СССР мечтали уехать исключительно 
активные противники коммунизма, евреи и мечтающие о мировой сцене 
деятели искусства [1; 8]. Однако, как показал проведенный нами анализ 
донесений КГБ в ЦК КПСС, отложившихся в фондах Российского 
государственного архива новейшей истории, с конца 1950-х гг. наблюдались 
неоднократные случаи нелегального бегства из СССР рядовых советских 



Исторические науки

180

граждан, далеких и от вершин мировой культуры, и от диссидентских 
убеждений.

В условиях биполярного противостояния внешние миграционные 
потоки между СССР и странами Запада были минимизированы. Выехать из 
СССР даже в загранкомандировку или туристическую поездку было трудно. 
Советским гражданам требовалось получить не только въездную визу страны 
посещения, но и так называемую «выездную» визу, которая выдавалась в 
специальном отделе виз и регистраций (ОВИР) Министерства внутренних 
дел. Официальное разрешение на выезд оставалось привилегией партийной 
номенклатуры, идеологически преданных деятелей науки и искусства и 
редких «политически зрелых и морально устойчивых» «простых» советских 
граждан [9, с. 22]. Свободно эмигрировать из СССР было практически 
невозможно. По прагматическим соображениям и под нажимом мирового 
сообщества власть позволяла выезжать из Советского Союза лишь евреям, 
заявившим о своем желании репатриироваться на историческую родину в 
Израиль, и представителям некоторых других этнических меньшинств: 
советским немцам, грекам, армянам. По подсчетам исследователей, в течение 
«третьей волны» эмиграции около 450900 человек легально покинули 
Советский Союз [10, c. 8]. Однако национальная принадлежность не являлась 
гарантом выдачи выездной визы. В СССР появилась группа так называемых 
«отказников» − лиц, которых власть лишила права покинуть страну.

Предотвращение таких побегов и суровое наказание «невозвращенцев» 
вплоть до очного и заочного обвинения в измене Родине со всеми 
вытекающими отсюда последствиями стали реальной практикой органов 
советской политической юстиции [3] как особой части юридической 
системы, созданной или используемой для подавления политических 
противников путем применения правовых и противоправных средств.

В условиях «холодной войны» отказ от советского гражданства и 
просьба о политическом убежище на Западе дискредитировали страну, в 
которой, казалось бы, «так вольно дышит человек», и власть всеми 
доступными средствами старалась предотвратить возможность побега. Ни 
одна поездка за рубеж не проходила без контроля Управления Контрразведки 
КГБ. Оперативные работники включались в состав делегаций, выезжающих 
за границу, и должны были предотвращать случаи утечки секретной 
информации, выявлять и проверять подозрительные связи советских граждан 
с иностранцами и пресекать попытки невозвращения на Родину [6]. Так, в 
информативных письмах в ЦК КПСС за февраль 1963 г. председатель КГБ 
В.Е. Семичастный настоятельно рекомендовал не направлять на гастроли в 



Исторические науки

181

капиталистические страны коллектив симфонического оркестра 
Ленинградской филармонии. Причиной тому стало донесение одного из 
осведомителей о том, что главный дирижер оркестра Е.А. Мравинский в 
частном разговоре озвучил намерение не возвращаться в СССР [7, д. 412].

Добровольный отказ от советского гражданства, согласно статье 64 УК 
РСФСР, расценивался как измена Родине – особо опасное государственное 
преступление и карался лишением свободы с конфискацией имущества на 
срок от 10 до 15 лет, в особых случаях вплоть до высшей меры наказания – 
смертной казни. В Советском Союзе невозвращенцев ждали заочные 
приговоры в измене Родине. Всемирно известный танцор Рудольф Нуриев в 
январе 1962 г. был заочно приговорен по ст. 64 к семи годам исправительно-
трудовых работ с отбыванием срока в колонии строгого режима. Дорога 
назад для сотен невозвращенцев фактически была закрыта. Тех, кто все же 
рискнул вернуться в СССР, буквально с трапа направляли в специальные 
исправительные учреждения для особо опасных государственных 
преступников. С 1965 г. заочные суды сменились указами об аресте.

Массовая эмиграция могла нанести катастрофический урон репутации 
СССР, и каждая попытка нелегально покинуть страну сурово наказывалась. 
Тем не менее, в особых случаях власть сама принудительно лишала людей 
гражданства. По закону «О гражданстве Союза Советских Социалистических 
республик» от 19 августа 1938 г. и далее по одноименному закону от 1 
декабря 1978 г. лишение гражданства было прерогативой суда. Суд имел 
место в случае, если, как было указано в статье 816 закона 1978 г., лицо 
«совершило действия, порочащие высокое звание гражданина СССР и 
наносящие ущерб престижу или государственной безопасности СССР» [2, ст. 
816]. Чаще всего такой процедуре подвергали не угодных власти писателей и 
диссидентов. Во время перестройки некоторых из них реабилитировали. 
М.С. Горбачев, как известно, в августе 1990 г. именным указом восстановил 
в праве на гражданство 22 человека, среди которых были правозащитники, 
деятели науки и искусства.

Что касается «рядовых» беглецов, то большинство из них пыталось 
нелегально пересечь советскую границу с ФРГ, Турцией или Ираном. Проход 
на Запад через границу с социалистическими странами был невозможен: 
нелегальных мигрантов при задержании без суда и следствия немедленно 
передавали братскому СССР. Так, в мае 1963 г. при попытке 
несанкционированного перехода из Румынской Народной Республики в 
Югославию были задержаны и переданы советским властям граждане СССР 
А.В. Декатов и В.Н. Гаврилов. Во время следствия было установлено, что 
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Декатов и Гаврилов уже пытались пересечь советскую границу с Турцией в 
1960 г., но после профилактической беседы были отпущены. Свои действия в 
следственных документах, отложившихся в РГАНИ, Декатов мотивировал 
так: «В СССР нет свободы, а я предпочитаю умереть с голоду на свободе, 
чем жить в неволе. За границей я не искал легкой жизни, а хотел увидеть, как 
может жить в свободном мире человек, не имеющий ничего, кроме рук, ног и 
головы» [7, д. 412, л. 37]. В СССР Гаврилова и Декатова арестовали и 
обвинили в измене Родине. 

Значительная часть документов свидетельствуют о побегах 
военнослужащих − солдат−срочников из пограничных воинских частей. 
Например, в октябре 1959 г. рядовой отдельного комендантского батальона, 
дислоцированного в ГДР, Е.П. Данченко вместе с сослуживцами отмечал 
свой день рождения в немецком кафе. При возвращении в часть он отстал от 
товарищей, похитил стоявший у госпиталя велосипед, стал кататься на нем, а 
затем исчез. Три дня спустя поступило сообщение от англичан, что Данченко 
попросил политическое убежище в ФРГ [7, д. 312]. 

Исследованные нами архивные документы свидетельствуют о том, что 
в подобных случаях советские спецслужбы всеми возможными способами 
старались вернуть беглеца на Родину. Диалог со страной, куда был совершен 
побег, обычно выстраивался по определенному принципу: пограничникам 
обоих государств чаще всего удавалось договориться и обменять беглых 
солдат. Так, дезертировавшего в Иран в июне 1956 г. сержанта А.И. Сухарева 
предложили обменять на иранского сержанта Мелехи Гусейна [7, д. 176]. 
Подобным образом действовали и в отношении других военнослужащих, 
совершивших побег из места прохождения службы и перешедших границу, 
например, Л.В. Бунина, В.Ф. Сабурова [7, д. 176, 277]. После 
принудительного возвращения на Родину таких беглецов ожидало обвинение 
не только по ст. 247 УК РСФСР – дезертирство, но и по пресловутой ст. 64 − 
измена Родине. Анатолий Марченко, знаменитый диссидент, автор 
нашумевшей книги о послесталинских политических лагерях «Мои 
показания», также попал в Дубравлаг после неудавшейся попытки перейти 
границу с Ираном. Ему предъявили обвинения в измене Родине и заключили 
в специальную колонию для особо опасных государственных преступников 
[4].

Отношения со странами Запада и США оставались напряженными, и 
спецслужбы капиталистических стран старались использовать любую 
возможность для дискредитации СССР. Архивные документы 
свидетельствуют, что иногда советским резидентам приходилось проводить 
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оперативные мероприятия по выведению из ФРГ советских дезертиров. В 
процессе дознания зачастую выявлялось, что беглецы выдавали иностранной 
разведке известные им сведения военного характера [7, д. 312]. 

В желании покинуть СССР граждане порой изобретали весьма 
изощренные способы. В 2012 г. на экраны страны вышел российский 
документальный фильм «Один в океане» (режиссер Алексей Литвинцев). Это 
реальная история о побеге советского, а впоследствии канадского и 
израильского ученого–океанографа Вячеслава Курилова. В декабре 1974 г. 
он, будучи туристом круизного лайнера «Советский Союз», следовавшего из 
Владивостока к экватору (без захода в порты), спрыгнул с борта судна 
недалеко от Филиппин и более двух суток находился в открытом океане. Из 
Филиппин его депортировали в Канаду и там по его запросу предоставили 
канадское гражданство. 

Курилов был не единственным из тех, кто рискнул пересечь морскую 
границу. Ночью 23 марта 1958 г. бывший надзиратель Батумской тюрьмы 
В.П. Лакпанов в районе села Сарпи (стык сухопутной и морской границы с 
Турцией) вплавь переправился на турецкий берег. Как утверждают архивные 
документы, командование пограничной заставы считало невозможным 
нарушение морской границы вплавь в условиях зимнего периода. Основные 
силы были сосредоточены на перекрытии сухопутной границы, а Лакпанов 
тем временем в прямом смысле уплыл из страны [7, д. 277]. 

В мае 1963 г. по инициативе КГБ было возбуждено уголовное дело по 
ст.64 УК РСФСР в отношении студента V курса ВГИКа В.Л. Смирнова. В 
процессе следствия было установлено, что Смирнов и студент того же 
института Балиев были приняты на борт судна «Симферополь» по 
распоряжению начальника рыболовецкой экспедиции для съемок 
документального фильма о жизни рыбаков. В ночь с 13 на 14 марта 1963 г. во 
время следования из Аляскинского залива проливом Унимак на расстоянии 5 
миль от берега на судне обнаружили исчезновение Смирнова, а за кормой 
правого борта навязанный узлами канат, спущенный до воды. Из каюты, где 
проживал Смирнов, исчезла часть его вещей, а также папка с документами и 
деньгами [7, д. 412].

Безусловно, не следует думать, что все эти побеги были осознанной 
формой прямого политического протеста, в особенности, когда речь шла о 
побегах представителей советских силовых структур. Немаловажную роль в 
данном случае играли романтически-иллюзорные представления молодых 
людей о «капиталистическом рае», навеянные, в том числе, и средствами 
западной пропаганды. Тем не менее, почти полное отсутствие спонтанности, 
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тщательное планирование и прямо высказанная, политически обоснованная 
аргументация таких побегов свидетельствует в пользу их очевидной 
политической осознанности и протестной направленности. 

Таким образом, впервые вовлеченные в научный оборот и 
проанализированные нами документы, прежде всего, архивные, позволили 
проследить специфику нелегальной, не санкционированной государством и 
нарушающей действующее законодательство эмиграции из СССР как 
специфической разновидности инакомыслия и «инакодействия». Несмотря 
на негласный запрет на выезд и всевозможные санкции (вплоть до высшей 
меры наказания) в отношении лиц, осуществивших попытку без разрешения 
покинуть СССР, подобные случаи все же имели место, причем неоднократно. 
Наиболее распространенными способами нелегальной эмиграции были отказ 
от возвращения на Родину и просьба о предоставлении политического 
убежища в капиталистических странах, с одной стороны, и случаи 
незаконного пересечения границы, с другой. На конкретных примерах 
подобных побегов очевидно, что, несмотря на единичность таких случаев, 
они явно свидетельствовали не только об отсутствии столь вожделенного 
властью единомыслия в СССР, но и о просчетах советских спецслужб, 
призванных воздвигнуть «железный занавес» вокруг «самой свободной» 
страны мира. Проведенное исследование показало перспективность 
использования открытых ныне документов спецслужб для дальнейшего 
фондированного изучения истории борьбы с инакомыслием в СССР и 
«ненормативного» поведения советских граждан, в том числе и «рядовых» 
членов советского общества. 
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